在《平凡的世界》中,田曉霞的媽媽徐愛云在撮合田潤葉和李向前時就曾說“向前的職業也好。你不聽人家說,在咱們山區,方向盤一轉,給個縣長也不換!”

作為原西縣的“官二代”,李向前進入體制內,干公務員應該是輕而易舉的事情。但是,他在做出職業規劃時,卻選擇司機這個職業。

在李向前看來,腳下油門一踩,汽車轟鳴,那感覺可比坐在辦公室喝茶舒服多了。李向前的想法代表了當時大多數人的觀念,郝紅梅也說“咱們山區開車的最吃香了”。

萬般皆下品,唯有司機好,可以說是原西縣人的共識,甚至是青年人的主流價值觀。

在電影《一路順風》里,陳寶國飾演的安得樂,就是一位青年卡車司機,他駕駛的是一臺黃河JN162載貨車。在80年代卡車司機的社會地位高、收入也很高。所以,安得樂不免有些驕傲和張揚。

在貨物分布不均衡而物流又不暢通的年代,貨主們都求著司機拉貨,安德樂倒也樂見其成,路上捎點貨,掙點外快。當然,能不能捎帶看心情,貨主們都好吃好喝地伺候著。

以上是藝術作品里的故事,真實情況也大抵如此。

我的一個朋友常常和我講。他的一個大舅讀書不成,在九十年代跑起了長途,一個月收入一萬塊錢左右,這可比縣長的工資高多了。在當時“萬元戶”可是有錢人的象征。二舅看大舅這么能搞錢,便辭去了公務員的職務,也跑起了長途。

兩個人掙了錢就去歌舞廳消費。當時,歌舞廳是有錢人才去的地方,但里面有不少顧客是貨車駕駛員。可見,貨車駕駛員確實能掙錢。

以上說了這么多,主要說明在70/80/90年代,貨車司機吃香得很。貨車司機為什么吃香呢?原因就在于供需不平衡。

一方面,貨物轉運的需求量大。當時實行的還是計劃經濟,生產和市場脫鉤,貨物往往要輾轉騰挪才能運往消費地,而鐵路、水路并不發達,只能靠公路運輸來解決。

另一方面,駕駛員尤其是貨車司機的市場供給嚴重不足。

要成為駕駛員,首先你得有輛車。這個硬性條件已經砍掉了90%以上的人了。

1983年第一輛普桑以合資車的身份進入到國內,市場定價18萬元。而同時期,普通工人的月薪才幾十元,一年也就是六七百元,想買一輛桑塔納要花250多年的工資。對于普通人來說,這是比登天還要困難的事情。